—向毛主席学习写文章之十
作者：司马南
2023-09-15
前 言
为纪念我们的伟大领袖毛主席诞辰130周年，现将此前曾经发表过的跟着毛主席学习写文章系列，重新予以发表，温故而知新，历久而弥新。公知们诋毁毛主席，造谣毛主席，污蔑毛主席，他们用尽了浑身的气力，非但无损于毛主席的光辉，反而暴露了他们与人民为敌的立场，而毛主席愈发深受人民的爱戴和怀念。
在新的八股文和假大空文风又开始盛行的时候，回忆毛主席教导我们怎样写文章，对我们的工作是有益的，对于我们作风的改进是有益的，对于我们端正对人民的态度是有益的。
一切来自人民，一切为了人民，紧紧地依靠人民，这是毛主席群众路线的根本。说通俗点就是把心交给人民群众，所以毛主席与人民心连心，所以毛主席的那些报告批示，文章，讲话，就像是跟老百姓说的心里话，一点也不装，一点也不紧绷，一点也不炫耀，一点也不掉书袋，一点也不装腔作势。
正 文
写公文这种事，很多人是文牍往来。案牍也劳形，写公文还有什么技巧呢？有些人认为这就是一个熟练工种。但毛主席不这样想，他创作的公文不仅有文采，而且连工农干部、农民小伙、村口老太太都能看得清楚，听得明白。
写文章干嘛？写文章不是为了炫耀文采，写文章是为了实用。写公文，很重要的一条就是写的短，主要的内容和首要的任务要先提出。公文要注意它的表达内容，这是最重要的。
写公文最忌空话连篇，言之无物。毛主席在《反对党八股》里面说了，那些写得很长，但是没有内容的文章是“懒婆娘的裹脚布，又长又臭”。
毛主席还说，现在是战争时期，我们应该研究一下文章怎样写的短，写的精粹。延安虽然现在还没有战争，但军队天天在前方打仗，后方工作也忙，文章如果太长，有谁来看呢？有些同志在前方也喜欢写一些长报告。他们辛辛苦苦地写了，送来了，其目的是要我们看的。长而空不好，短而空就好吗？也不好。我们应当禁绝一切空话。但是主要的和首先的任务，是把那些又长又臭的懒婆娘的裹脚布，赶快扔到垃圾桶里边。
毛主席说，长文之风现在已是见怪不怪。一个不管什么活动的通知，也要“指导思想”、“宗旨”、“目的”、“内容”、“组织领导”等等，一段一段去套。好像长江大桥，前后引桥很长，而就是一步可跨的小河，也要修这么长的引桥。这就叫文风日下，文字日长。
我们看毛主席指挥三大战役的电文，最长的一篇《关于平津战役的作战方针》不过800字。党中央撤出延安、转战陕北这么大的事，只发了两个文件：一个指示，一个通知，加起来700多个字。
毛主席在新中国成立以后，为人民英雄纪念碑拟的碑文：“三年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！三十年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！由此上溯到一千八百四十年，从那时起，为了反对内外敌人，争取民族独立和人民自由幸福，在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽！”碑文只有122个字，英雄不朽，文字不朽。
再说到1840年时，我们一般都会用阿拉伯数字描述年份。但是毛主席另辟蹊径，使用“一千八百四十年”这几个字眼，不是多几个字的意思，而在于文字因为修辞更显郑重。毛主席的文字那叫一个精粹。
毛主席号召知识青年上山下乡，在那时农村是个广阔的天地。青年渴望去农村一展身手。大家热情洋溢，去接受贫下中农再教育。大家响应号召去了，后来也出现了一些问题。为了解决问题，毛主席给李庆霖同志寄了一封回信。这么重大的问题，毛主席写了多少字？
李庆霖同志：寄上300元，聊补无米之炊，全国此类事甚多，容当统筹解决。
这就是毛主席，这就是34个字。
这个信发表以后，致使青年上山下乡运动发生了一个非常大的变化。国务院成立了知青工作领导小组，解决了一系列的问题，知青们的境况普遍得到了改善。
如今有一些政治家、专家、学者、教授，对这件事情持完全否定的态度。当然，也有的人对这件事情持歌颂怀念、青春无悔的态度。但是人度过这一生，又有谁能说自己走过的路完全都是正确的。
今天我们的世界不完美，包括神也不能够把一切做得尽善尽美。重要的是在这个过程当中我们收获了什么，汲取了什么？说到这儿的时候，大家有没有发现。写文章，功夫在文章之外，并非都是文章本身。
现在是什么时期？现在是和平时期，美国在台湾挑衅，在南海挑衅，但是近40年来我们基本上没有仗打，没有闻到战争的硝烟，我们身后边没枪声。现在大家喜欢喝着茶，开着会，摆着瓜子，摆开架子做报告。传达一个文件动不动就上万字，几万字，这在当年是不可想象的。
而真正有权威的上级机关，或者是个人，从来不需多言。明知无用，为什么还要写？为什么还要发？因为公文它是带着权利的文章。文章滥用职权的结果是脱离群众，脱离实际，这也是今天政治腐败的一种。
什么叫政治？孙中山先生说，就是治理众人之事。毛主席说，就是要把我们的人搞得多多的。
失去了人，听公文，执行公文的人没了。大家听不下去了，听烦了，听得耳朵起茧子了。这不仅仅是因为听烦的问题，这叫失去人心，用隔壁王奶奶的词叫不受待见。那就导致了一个结果。什么结果？党亡政息。别以为是小事，这是大事。
文章写得多长就有多臭，又长又臭又空的文风是亡党毁国之先兆也。魏晋尚清谈，明清好八股，大家都在那里玩玩词章，但没有人致力于解决真的问题。那不等着亡党亡国还等什么呢？所以文风是最能检验，一个执政党的党风。
还有一个问题是写公文，尽可能要写的生动一点，有那么一点美感。但是大量写公文的人，无此雅好，写得干巴巴、干瘪瘪，看上去毫无生气。文字写作，不是一朝一日之功，它是一个庞大的体系。公文在修辞学上有个词，叫消极修辞。消极修辞就是说不是积极的，不是张扬的，不是要画面张力的，文采飞扬，而是要平实。
所以公文通常会比较枯燥。但是我们的伟大的领袖毛主席，写公文力求生动。为什么？因为他是毛主席，他的审美追求无处不在。毛主席写的公文鲜明准确具有实用之余，还有潇洒之风。毛主席写的公文，文人气质，能给人温暖之感。
所以向毛主席学习写文章，不是说要写一本书才向毛主席学习，而是要从一字一句的公文写起。
一般来说，公文写作要求明白，要求简洁，不一定必要追求修辞之美。至少我们退而求其次，但退到最后不能折磨人。就像吃饭，这顿饭不一定有多么美味，但是不能往饭里掺沙子，这谁受得了？
毛主席作为我们党的领袖，国家的领袖，军队的统帅，一天要看多少公文？1958年9月2日，毛主席批示北戴河工业会议的文件。毛主席恼火了，这些公文实在是没法看。他说，“我读了两遍，不大懂，读后脑中无印象。将一些观点凑合起来，聚沙成堆，缺乏逻辑，准确性、鲜明性都看不见，文字又不通顺，更无高屋建瓴、势如破竹之态。”，“讲了一万次了依然纹风不动，灵台如花岗之岩，笔下若玄冰之冻。哪一年稍稍动一点，使读者感觉有些春意，因而免于早上天堂，略为延长一年、两年寿命呢？”
毛主席写的信，看出文采了没有？连发脾气都这么有文采。
在毛主席的眼睛里边，公文要能调动情绪，要能统一思想，指导工作，至少要能够沟通信息。
怎么才能起到这个作用呢？除了靠语言生动，美的感召以外。毛主席说，“修正文件，字斟句酌，逻辑清楚，文字兴致勃勃”，“使人看了感觉解决问题，百倍信心，千钧干劲，行动起来。” 公文主要是说事、说理，但从毛主席书写的公文来看，也不完全排斥用形象、用情感、用典，用的好则事半功倍。
应该说我国是个文章的国度，自古以来就实行文官制度，经过科举再当官。当官的时候创作的文章大都过关，所以公文也是美文，传为佳话。因公文成为美文而传为佳话的，在中国历史上是大有人在。
