申进科
2026-11-10
作为一名空军老兵，这几天聆听空军首任司令员刘亚楼的故事深为敬仰，有一个故事让我几度泪目：1952年2月14日，毛泽东主席到空军机关调研。空军司令员刘亚楼举手敬礼时，毛主席看到他穿的军服领口、袖口都补过，而且非常破旧，就一面同他握手，一面关切地说:“亚楼哇，你穿的衣服不要再补了，我批准你做两套新衣服吧。”刘亚楼连声谢绝:“主席，我这套衣服，换个领子，袖口再重补一下，还可以再穿半年。”之后，毛主席还曾说：空军一年要花费很多钱，那些都是老百姓的血汗钱，刘亚楼作为空军司令员没有往自己身上花过一分钱。中国共产党人大多数都是刘亚楼这样的，刘青山之流只是少数的。
毛主席何以察觉空军司令员刘亚楼的补丁衣？因为毛主席早有耳闻：刘亚楼崇尚节俭，建设空军所需费用中央虽然有求必应，但他强调，要把每一个铜板都用在刀刃上，不能滥用中央的信任。他个人在吃穿住行上，除非外事活动和重要庆典，从来都不讲究。在刘亚楼提议下，空军专门就经费开支作了三条规定:一是时刻照顾到国家整个财政经济困难的情况，作预算、作计划宁小勿大；二是只开支为建设空军十分必要的款项，而一切可以不办或缓办的，都不办或者推迟；三是必须照顾到广大陆军现实的物质生活条件，空军在物质生活方面一定不能突出。
“建设空军是很费钱的，我们一定要把钱花在刀刃上”，毛主席的这一教导，刘亚楼和一代代空军人铭记在心。而今，我们国家培养一名空军、海军飞行员要花费比其体重还要多的黄金。单就训练消耗一个因素来说，一架五代机飞行一小时的油料消耗和装备消耗不计其数。我们应该好好想一想问一问，每一滴航油、每一次飞行，是否都花在了刀刃上？是否都着眼于备战打仗？战斗机几个起落飞下来，要乡亲们种多少亩田、打多少斤粮才能换来……用毛主席的话说，那些钱都是老百姓的血汗钱，我们应当倍加珍惜。
让刘亚楼深为敬仰的是，毛主席十分重视勤俭节约，身体力行，以身示范。1949年10月1日下午，北京30万军民齐聚天安门广场，隆重举行开国大典。在这样一个无比神圣和庄严的时刻，毛主席虽然穿着崭新的中山装，里面的衣服却打着补丁。他说：“外面穿得太难看，老百姓不答应，穿在里面的，别人反正也看不见。”据毛主席当年的贴身卫士回忆，中山装里面掩盖的是“左右两个胳膊一边一个大洞，裤子破得更厉害；两个膝盖也各有一个大洞”，“不得不用袜子头把洞补上”。这就是人民的领袖，他身居高位却生活简朴，他功泽千秋却清贫自守，他的心里只装着人民。
与新中国同龄的人民空军，是在开国大典一个多月后成立的。1949年初，中共中央政治局召开会议，毛主席郑重宣布“争取组成一支能够使用的空军”。当年9月21日，毛主席在中国人民政治协商会议第一届全体会议上提出：“我们将不但有一个强大的陆军，而且有一个强大的空军和一个强大的海军。”当年11月11日，经党中央批准，空军领导机关在北京正式成立。这一天，后来被确定为人民空军成立日。1950年4月11日，刘亚楼向中央军委递交了建议组建第一支航空兵部队的方案。当年5月9日，中央军委和毛主席正式批准此方案，决定以航校速成班第一期学员为主，由歼击、轰炸、强击航空兵团队组建“中国人民解放军空军第4混成旅”，新中国年轻空军的第一支航空兵部队就这样诞生了。1950年，毛主席为《人民空军》题写刊名，并题词：“创造强大的人民空军，歼灭残敌，巩固国防。”1955年3月，毛主席为空军首届英雄模范功臣代表大会题词：“建立一支强大的人民空军，保卫祖国，准备战胜侵略者。”人民空军开始了从小到大、从弱到强的壮阔征程。
抗美援朝战场上，刚满周岁的人民空军发扬“空中拼刺刀”精神，以有我无敌的英雄气概，与世界头号空中强敌美国空军进行殊死搏斗，创造了世界空战史上的奇迹。1951年6月22日，毛主席对志愿军空军作出重要指示：初次打仗不要设想一鸣惊人，一鸣则已，不必惊人。1951年10月2日，毛主席看到空军呈报的关于空4师作战情况的报告后批示:“刘亚楼同志，此件已阅。空4师奋勇作战，甚好甚慰。你们予以鼓励是正确的，对壮烈牺牲者的家属应予以安慰。”毛主席的嘉勉和关怀，极大鼓舞了参加抗美援朝作战的空军部队。战后20多年，美国空军还认真研究、分析刘亚楼为中国空军制定的“一域多层四四制”等战术，美国军界称赞刘亚楼是“一个优秀的军事计划制订者”。
国土防空作战中，面对敌人飞机对大陆的袭扰与破坏，毛主席要求空军“全力以赴，务歼入侵之敌”。1958年7月，航空兵部队进驻福建和广东东部地区，创造首战击落击伤敌机3架的骄人战果。1959年10月，接装仅5个月的地空导弹部队，开创了世界防空作战史上用地空导弹击落敌机的先例。空军地空导弹第二营取得多次击落高空侦察机的战绩，被国防部授予“英雄营”称号。
1964年7月21日，毛主席在中央军委关于二营第三次击落U-2高空侦察机的报告上批示：“刘亚楼同志：此件看过，很好，向同志们致以祝贺！”时隔两天后的7月23日，毛主席在北京人民大会堂接见了二营全体官兵。历史永远铭记：台湾海峡大空战、击落U-2高空侦察机之战，都有刘亚楼司令员的出色指挥。
战火硝烟中锤炼成长起来的人民空军，在历次作战行动中，共取得击落击伤敌机3818架的辉煌战绩，建立了不朽功勋。王海、刘玉堤、孙生禄、赵宝桐、张积慧、岳振华等一大批战斗英雄，把忠诚写在万里长空，他们的英雄事迹激励和教育了一代代中华儿女，极大振奋了民族精神。经刘亚楼司令员介绍受到毛主席接见嘉勉的抗美援朝“一级战斗英雄”王海，在抗美援朝战场上击落击伤9架敌机，当选“感动中国2020年度人物”。颁奖辞这样写给高飞远行的王海老英雄：在朝阳下俯冲，迎着西风开火。空中的尖刀，以一当十；疆土的坚盾，巡天卫国。山河已无恙，祖国的雄鹰已飞得更高，你刻在机身上的星星，是战士们的巡航坐标。敬仰点赞之余，网友提出一个愿望：共和国的将军，都应该向王海老英雄那样的战将学习，愿他们也能成为大国战将！
“战争到来，首先要淘汰一批和平时期的将军。”苏联卫国战争时期的作战部长什捷缅科大将曾这样断言。和平时期，战将安在？“我们的高级将领，能不能像王海、刘玉堤一样为保家卫国而战？敢不敢拍着胸脯说自己是职业军人、是大国战将？”一些网民的发问，振聋发聩。一家主流媒体的一篇公开报道提出的“三个如果”引发共情共鸣：其一，如果我们天天只说绝对忠诚，而不研究打仗、不懂打仗、不会打仗，就要对他的“绝对忠诚”打个大问号。其二，如果战争离我们很近，而我们的心态离战争很远，这对各级指挥员来说是最大的隐患。其三，如果我们用人、谋事、改革，不对打仗和胜利负责，战时只能接受失败的屈辱。
“三个如果”体现的是一次谆谆教导：“我想得最多的就是，在党和人民需要的时候，我们这支军队能不能始终坚持党的绝对领导，能不能拉得上去、打胜仗，各级指挥员能不能带兵打仗、指挥打仗。”这三个“能不能”，是新时代强军之问，是人民军队战斗力建设必须回答的时代之问。仰望党旗，手捂良心、扪心自问：身居高位的你，有没有过有意无意耽误英才成长？日后当你有资格、有权力、有机会为国荐才时，一定要珍惜手中的权力为国荐贤能、荐英才，绝不能心思歪了、良心坏了、底线丢了，绝不能趁机谋私利、结圈子。只有人人为国荐贤能，多让有忠心、有血性的英才为国担当，国家遇到大事时才会有人冲锋陷阵！
党的初心，就是人民军队的初心。忘记初心，就意味着对党和人民军队的背叛。坚守初心，必须把错误思想根子拔除掉，把正确价值观念立起来。人民空军创建之始，老一辈革命家对坚持党对军队的绝对领导、确保空军建设坚定正确政治方向十分重视。为加强空军部队领导力量，空军请求从陆军调几名师政委。毛主席批示：这批政治委员必须认真挑选最适当的人来担任，各野战军要提出3倍的名单交军委选定。为加强航校的政治教育，毛主席亲自批准从北京等地抽调政治教员，并亲自审批航校学员的政治教育计划。1963年2月9日，刘亚楼司令员就如何用毛泽东思想来解决现实思想问题，第一次提出“三个环节”：一是及时发现，就是摸下面的思想动态，掌握群众的思想脉搏；二是确实弄清，就是调查研究，弄清问题的性质，掌握思想的变化规律；三是正确解决，就是回答和解决各种现实思想问题，用正确思想克服错误思想，做到不出乱子。当年2月21日至3月13日，空军召开政治工作会议，下发《“四个第一”的落实》文件，以文件的形式第一次正式提出“三个环节”，并深入进行了诠释。
“全国学解放军，解放军学空军”，得益于刘亚楼司令员从严治军。1949年12月24日，刘亚楼主持召开空直机关干部大会，对机关干部提出7条要求：一是加强政治生活和思想政治工作；二是积极负责；三是团结一致；四是多动脑筋、开动机器；五是彻底、准确、迅速；六是开展批评与自我批评；七是加强组织纪律性，反对无政府无纪律状态。他亲自为机关制订一整套规章制度，特别强调军容风纪和礼节，包括在办公室不准大声喧哗，不准聊天；走路要轻，不许穿带钉子的鞋在走廊行走；关门要轻，不得乒乓作响等等，对培养机关干部的良好作风起到促进作用。为提高空军机关人员能力素质，1964年空军党委研究决定对机关人员普遍进行一次考核整顿，考核的内容是：会出主意、会办事情、会写文章，出主意实在管用、办事情滴水不漏、写材料山穷水尽，后来称为“三过磅”。机关人员翻箱倒柜查问题，互相对比找差距，有力促进机关作风养成。空军机关发挥示范引领作用，基层部队对标看齐、狠抓落实。空军的建设管理工作走在全军前列，成为全军学习的“标兵”。
为建设强大的人民空军，一代代共产党人魂牵梦绕、艰辛探索。刘亚楼同志1949年10月担任空军首任司令员后，把全部精力投入到人民空军建设中。空军初创时，他始终坚持毛主席的建军思想和方针原则，使空军建设从一开始就沿着正确的建军方向前进；他丰富的军事理论，奠定了人民空军建设发展和现代战争作战使用的理论基础；他一贯主张治军先治法等思想，为空军正规化建设奠定了坚实基础；他高标准、严要求，永不满足，精益求精的工作作风，对指导空军建设又好又快发展起到了重要作用。刘亚楼司令员对党忠诚、矢志不渝的革命精神，有胆有识、敢打必胜的战斗精神，目光远大、勇于开拓的创新精神，高标准严要求、雷厉风行的治军精神，值得我们一代代空军人好好学习。
（作者：申进科；来源：昆仑策网【作者授权】，修订发布；图片来自网络，侵删）
