作者：耿来意
昆仑策研究院 2023-04-05
【毛主席母亲】文七妹（1867-1919），原名文素勤，又名文其美。湖南湘乡棠佳阁人，文天祥后人，待人宽容恭让，节俭勤劳，深得毛主席兄妹及乡人的尊敬。1919年，毛母患淋巴腺炎。在长沙读书的毛主席得知消息，急忙赶回家把母亲接到省城治疗，住在长沙河西刘家台子蔡和森家里。可是由于其他病症并发，毛母还是于1919年10月5日，因病离开了人世，终年53岁。葬韶山南岸。
【毛主席的父母：文七妹与毛贻昌】
“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”这是唐代诗人孟郊写的一首《游子吟》。
“春风南岸留晖远，秋雨韶山洒泪多。”这是毛主席为母亲写的灵联。
慈母情深，母子连心。孟郊的诗写出了天下游子的心声，因此引得千古吟唱。毛主席也是一个吟咏的游子，他为母亲写的灵联也是那样感人肺腑。
毛主席对母亲的爱是至深至切的，母亲对毛主席的影响是至深至远的。
【1919年春，毛主席（右1）、弟弟毛泽民（左2）、毛泽覃（左1）同母亲文七妹在长沙合影。】
毛主席的母亲文氏夫人——文七妹，是近代中国典型的农村妇女，平凡、纯朴而又勤劳、善良。1893年12月26日，毛主席出生，这是母亲生下的第三个儿子，像当时中国大多数人经历的命运一样，前两个孩子相继夭折，为了避免这个儿子早夭，母亲在毛主席出世不久便跪拜神佛，拜一块大石头为“干娘”，并为毛泽东取名“石三”，按当地的称呼习惯叫“石三伢子”。
1936年10月，毛主席在陕北保安接受美国记者斯诺采访，常常谈起母亲。斯诺在其著作《毛泽东自传》第一章“一颗红星的幼年”中这样记述毛主席的话：
“我的母亲是一个慈祥的妇人，慷慨而仁爱，不论什么都肯施舍。她很怜惜穷人，在荒年，她常常施米给那些跑来乞讨的人。不过在父亲面前，她就不能这样做了。他不赞成做好事。家中因了这个问题时常吵闹。我家有‘两个党’。一个是父亲，是‘执政党’。‘反对党’是我，我的母亲和弟弟所组成，有时甚至雇工也在内。不过在反对党的‘联合战线’之中，意见并不一致。母亲主张一种间接进攻的政策。她不赞成任何情感作用的显明的表示，和公开反抗‘执政党’的企图。她说这样不合乎中国的道理。……在少年和中年时期，我的父亲是一个不信神佛的人，但母亲则笃信菩萨。她对自己的孩子们施以宗教教育，所以我们都因父亲是一个没有信仰的人，而感觉难过。九岁的时候，我便认真地和母亲讨论父亲没有信心的问题了。自那个时候以及以后，我们都想了许多办法来改变他的心，但没有效果。他只是责骂我们。
在第二章“在动乱中成长起来”中说：
“我在学校的末一年，母亲去世了，这样，更打断我回家的心向。是夏，我决定到北平（那时叫北京）去。”
40年代，毛主席的好友肖三在延安撰写毛主席青少年时代的故事，毛主席跟他说起小时候的经历时说：
“我小的时候，父母对我非常宠爱，希望我能好好劳动，发家致富。后来，看到我很聪明，又希望我好好念书，将来管家记账，甚至想遇到打官司的时候，写状子方便。有了文化，不求人，不吃亏。我小的时候也没有多大的志愿和抱负，也没有想干出多么大的事业来。当时只能听父母的，特别崇敬母亲。母亲叫我干什么，我就干什么。母亲到哪里去，我总是跟随着她。走亲访友，赶庙会，烧香纸，上贡，拜菩萨，我都跟母亲一块去。母亲信神，我也信神。”
说起母亲，他说：
“我母亲有好的方面，这对我的影响也很大的。她待人忠厚、和善、贤良，她勤劳节俭，做饭，拾柴，割草，缝补，洗衣服，什么活都得做。”“我母亲在乡下，是位有名的善良妇女。她对亲戚、邻居及乡亲们，都是来往密切，和和睦睦，而且特别关心和体贴穷苦的劳动人民。是遇到灾年，对那些贫困人家给粮、给物、给钱。父亲不同意这么做，她就背着父亲这样做。因此，她在乡亲们的心目中，是有名的贤良妇女。”
毛主席15岁的时候，母亲就病了，时常在外婆家养病。为了让母亲好起来，深受母亲宗教信仰影响的毛泽东到衡山“朝山进香”，几步一拜地从家乡步行几百里到衡山。1949年，周恩来总理在中华全国青年第一次代表大会上作《全国青年团结起来，在毛主席的旗帜下前进》的报告里提到了这件事，他说：
“他在小时候，也是相信神的，而且信的很厉害。当他妈妈生病的时候，他去求神拜佛。”
母亲的病成了毛主席的牵挂，但毛主席是一个胸怀大志的人，他的主要的精力用在了报效国家上了，他无法每天每日陪伴在母亲的身边。1916年6月24日，毛主席在致萧子升信中写道：
“五六日来，阅报读书，亦云有所事事。然病母在庐，倚望为劳，游子何心，能不伤感！”
1918年夏，毛主席从长沙给舅舅寄去了为母亲治病的药方。这年，毛主席赴京在北大图书馆谋得了助理员的一个职位。1919年3月，因母亲病重，毛主席返回湖南。4月28日，毛主席在写给七、八舅父母信中说：
“家母久寓尊府，备蒙照拂，至深感激。病状现已有转机，喉蛾十愈七八，疡子尚未见效，来源本甚深远，固非多日不能奏效也。甥在京中北京大学担任职员一席，闻家母病势危重，不得不赶回服侍，于阳〔历〕三月十二号动身，十四号到上海，因事句留二十天，四月六号始由沪到省，亲侍汤药，未尝废离，足纡〈纾〉廑念。”
夏天，毛主席把母亲接到长沙看病。1919年10月5日，毛主席的母亲病逝，毛主席闻耗从长沙回家奔丧。10月8日，毛主席在母亲的灵位前写下了饱含真情的《祭母文》：
呜呼吾母，遽然而死。寿五十三，生有七子。
七子余三，即东民覃。其他不育，二女二男。
育吾兄弟，艰辛备历。摧折作磨，因此遘疾。
中间万万，皆伤心史。不忍卒书，待徐温吐。
今则欲言，只有两端：一则盛德，一则恨偏。
吾母高风，首推博爱。远近亲疏，一皆覆载。
恺恻慈祥，感动庶汇。爱力所及，原本真诚。
不作诳言，不存欺心。整饬成性，一丝不诡。
手泽所经，皆有条理。头脑精密，劈理分情。
事无遗算，物无遁形。洁净之风，传遍戚里。
不染一尘，身心表里。五德荦荦，乃其大端。
合其人格，如在上焉。恨偏所在，三纲之末。
有志未伸，有求不获。精神痛苦，以此为卓。
天乎人欤，倾地一角。次则儿辈，育之成行。
如果未熟，介在青黄。病时揽手，酸心结肠。
但呼儿辈，各务为良。又次所怀，好亲至爱。
或属素恩，或多劳瘁。小大亲疏，均待报赉。
总兹所述，盛德所辉。必秉悃忱，则效不违。
致于所恨，必补遗缺。念兹在兹，此心不越。
养育深恩，春晖朝霭。报之何时，精禽大海。
呜呼吾母！母终未死。躯壳虽隳，灵则万古。
有生一日，皆报恩时。有生一日，皆伴亲时。
今也言长，时则苦短。惟挈大端，置其粗浅。
此时家奠，尽此一觞。后有言陈，与日俱长。
在守灵期间，毛主席还写下灵联两幅：
（一）
疾革尚呼儿，无限关怀，万端遗恨皆须补；
长生新学佛，不能住世，一掬慈容何处寻？
（二）
春风南岸留晖远，
秋雨韶山洒泪多。
母亲的去世，留给毛主席的是难以割舍的心痛。1920年3月14日，他在写给好友周世钊的信中说：
“接张君文亮的信，惊悉兄的母亲病故！这是人生一个痛苦之关。像吾等长日在外未能略尽奉养之力的人，尤其发生‘欲报之德，昊天罔极’之痛！这一点我和你的境遇，算是一个样的！”
【1959年6月26日，毛主席在故乡湖南韶山冲象鼻山为父母亲扫墓。】
1959年6月，毛主席回到故乡，在上屋场的故居，当他看到在堂屋供奉的神龛时，对神龛作了个揖，风趣地说：“这是我小时候初一、十五工作的地方。” 在父母的坟前，毛主席鞠躬自语：“前人辛苦，后人幸福，下次再来看你们。”他在跟随行的罗瑞卿交谈时说：“我们共产党人不讲迷信，但生我者父母，教我者师长，不能忘。”
【1959年6月26日毛主席回韶山扫墓，在父母墓前鞠躬。】
母亲的信仰和乐善好施潜移默化地影响着毛主席，形成了毛主席独特的性格和慈悯的心怀。据跟随毛主席15年的卫士长李银桥回忆，毛主席一生有三怕：一怕泪，二怕血，三怕喊饶命。“我见他第一次落泪，是看到一名病重的孩子，那孩子母亲哭，他也跟着掉泪，命令医生尽全力去抢救。”有一次几个警卫干部在毛主席居住的双清别墅打鸟，毛主席知道后下令制止，他说：“麻雀也是有生命的么！它们活得高高兴兴，你们就忍心把它们都打死？”毛主席与李银桥拉家常时，听李银桥说他母亲心地善良，待人宽厚，毛主席说：“你母亲一定信佛，你说她心善么，出家人慈悲为怀。”毛主席带兵打仗，身经百战，据跟随他上井冈山的陈士渠将军回忆，毛泽东只在朱、毛红军会师庆祝大会上，被任命为红四军党代表兼任第十一师师长时挎过一次匣子枪，从那以后再也没有带过枪。解放后，毛主席的一些亲朋故旧通过写信等方式有所求，毛主席也总是在力所能及的范围内予以帮助，如1950年7月19日，他写给一师时数学教师王立庵的儿媳吴启瑞的回信中说：“所请准予你的三个小孩加入苏南干部子弟班，减轻你的困难一事，请持此信与当地适当机关的负责同志商量一下，看是否可行。找什么人商量由你酌定，如有必要可去找苏南区党委书记陈丕显同志一商。我是没有不赞成的，就是不知道该子弟班有容纳较多的小孩之可能否？你是八个孩子的母亲，望加保重，并为我问候你的孩子们。”1950年10月11日，他在写给湖南省主席王首道的信中说：“张次仑、罗元鲲两先生，湖南教育界老人，现年均七十多岁，一生教书未作坏事，我在湖南第一师范读书时张为校长，罗为历史教员。现闻两先生家口甚多，生活极苦，拟请湖南省政府每月每人酌约津贴米若干，借资养老。又据罗元鲲先生来函说，曾任我的国文教员之袁仲谦先生已死，其妻七十岁饿饭等语，亦请省府酌予接济。以上张、罗、戴三人事，请予酌办见复，并请派人向张、罗二先生予以慰问。”1952年10月2日，他在写给私塾老师毛宇居的信中说：“毛泽连来信叫苦，母尚未葬，脚又未好，兹寄人民币三百万元（新币300元），以一百万元为六婶葬费，二百万元为泽连治病之费。请告他不要来京，可到长沙湘雅医院诊治，如湘雅诊不好，北京也就诊不好了。另寄二百万元给泽荣（逊五）助其家用。”
“疾革尚呼儿，无限关怀，万端遗恨皆须补；长生新学佛，不能住世，一掬慈容何处寻？”毛主席一幅灵联，写尽了一个慈母的无限关怀和一个儿子的思母之情，读来令人潸然泪下。
